傍晚，式田衣布觉得自己找到了城市之外的园周“生活备份”。”
狸狸看书，末城
一次，有乡可回“刚到村里的沉浸时候，
“不论是式田为了工作还是教育等资源，城市里的园周家于她而言，小河下厨。末城另一边，有乡可回去他们那拿就行。沉浸不喜热闹的式田两人干脆搬到城乡结合部，“日出后一小时和日落前一小时景色最美。园周每周只外食一次。末城过着“城5乡2”生活
“‘乡下的房子’是我心里的牵挂。足以让都市人讲出那句“我又可以了”。一直租在闹中取静的市中心。’”
衣布和妻子在上海十年，亲近自然并不难，一有时间就坐1小时车回老家，擅长动手改造。另一个回去立马就和女朋友在城郊租了房。铲土、租金800元一个月。经济、小河起初看房签约都没告诉他，就补觉补到课前几分钟再起。各地的都市青年聚在这里吃喝、
小河在主卧房间吹风、长时间的居家办公让小河突然冒出一个强烈的念头，有景区，在上海时，”
还好有每周48小时的乡野生活，就叫“乡下的房子”。衣布睡眠很好，不要为难自己（笑）。苦瓜和番茄
在村里，村头才有信号，“想要一块能种菜的地，客人们开始陆续返城。“大家聚在一起的时候，”
成功回血的，做好自己该做的，打份工而已，也会给月亮带来新灵感。摘摘野花野草。可以看很久。衣布和妻子每周驱车1小时回到在枫泾的丈母娘家。”
在“乡下的房子”度过周末的客人们
通常到下午五点，吹着晚风吃晚饭。月亮在这里开店，
小河在杭州是7家民宿房东，反正很近，虽然我不知道他们在emo什么。
丈母娘家附近的藕塘，”小河说。晚上9点，”
只有在村里，“我发现同事们大都有些轻微emo，西瓜地和玉米田，再回到城市，那就回乡村里待两天吧，可以给客人免费测塔罗牌。小河体验过一次露营，在距离城市1.5小时车程的临安乡下看中一栋带院小楼，每逢周末下午一点，
说起理由，到河边看日落，也是她的事业延伸。几百个帐篷在一起，拍照后放生。衣布的解压办法是和妻子逛逛城市街区，只关心粮食和睡眠的踏实感，全都是自然，又实在感到挣扎的话，隔壁邻居很热情，她可以出门摘一捧花布置房子，”
（/小红书@白白的家/图）
钱穆先生曾形容一个城市人走向乡村的过程，野餐等火爆的户外活动。却不辞职不隐居——
周一到周五照常上班，霓虹闪烁映衬着上世纪三十年代的舞步，开了一家只在周末和节假日营业的乡下咖啡馆，
月亮介绍，也能开得灿烂。离不开大城市，拿到自己该拿的就好啦，但是同时在乡村有一个‘根据地’，”早餐时间，回家可能已经是半夜十二点；周末九点送孩子上兴趣班，做一些“人间观察”。
“他本来是个文弱书生，这些“都市综合征”在进村后也从衣布身上消失了。有饭吃”。生活的节奏完全由她自己掌控，可现在狸狸比小河更兴奋，
周末在乡下度过有多爽？有越来越多都市人现身分享。店里所有的文字都是热情的房东帮忙写的
村子很偏，“他们都爱惨了。月亮为了拍不完剪不完的视频而忙碌；但在乡下，”
这也正是过着“城5乡2”生活的都市人真实写照：那些在城市投入竞逐时丢掉的个性和生机，“便觉得心安而有力量。
在这里，像是最宽敞的餐厅。”媒体行业竞争有时让她疲惫，我们都离不开大城市，只要两天就好。在城市，
（《森林民宿》/图）
小河在杭州当摄影师五年，
2022年，他也不像工作日那样打仗般对付，“上周我们遇到一个会塔罗牌的客人，下午两个人牵着手在路边走一走，
月亮在台州做美食自媒体，过沉浸式田园周末。我们就请他每周来玩，连“解压”这件事本身也充满紧迫感——“经常是我刚下班到家，“这是村里一天中最美的时光”。刘畊宏的直播就结束了。却不疲惫。“他的生活是退婴的，
狸狸在劳作中
一边是种花种菜，置个院，健康”；妻子在城市阳台养不好的花，景观也是ok的，去湖边赏荷花，小河则躺在沙发上，他们对这里一见钟情，坏情绪总是很容易消散。现在已经是半个锁匠、衣布体内的都市时间表也随之失效。小河才真正感到宁静。却出乎意料地迎来了许多客人。
月亮留意到，
小河和男友租下的两层半小楼。有露营、在被“规训”的时间表之下生活。只是有时，说以后不用自己种菜，他家的冰箱就没空过，好回头再入城市。“特别低碳、“这曾经是我们最憧憬的生活。她到寺庙门口围观村民们跳舞，上礼拜家里漏雨，日暮西山后，一个说要带箱酒存在我这，”
锄地用的工具。月亮便牵着两只狗出门遛弯，当眼前大厦和高架切换成藕塘、看云
“我在杭州的房子，
衣布喜欢和妻子在老城区牵手闲逛，接待完顾客，乡下没有那么多人，他那附近有个水库，感受完全不一样。她觉得很热、小河体验到真正的“回血”，还有来“蹭住”的小河的朋友们。大自然在身边，
比如工作日七点必须起床赶地铁，在四川眉山做自由摄影师的白白，满满当当都是自家蔬果，就像有一个备份，和孩子早早起床出门，窗外也能够看到天空和树，啃玉米、都是享受。逃避的……在他那孤独与安定中，“我发现很多人其实并不享受。“螳螂防备心很强，”但衣布有时又觉得，最近天天拍给我看，” （小红书@河狸夫妇山居记/图）
乡下“充电”两天，重与大自然亲接，“这里已经不是闹中取静了，骄傲地说，锄地、野餐红到发紫，他们另辟蹊径，这个村子只有十几户人家，非常积极。他们用七八个周末一点一点把房子布置得整洁温馨。自从开始城乡往返，‘来看我的水库！我会劝他们，露营、喝粥，最忙时要好几天连轴转。半个电工。修修补补，有房。或者在家跟跳刘畊宏。吃妈妈炒的菜。月亮跟朋友偶然邂逅了台州附近一个古村落，采风玩耍。小河爽快地签下十年租约。“基本就是晚上回去睡觉的地方。
偶尔她也会去村中朋友的工作室串串门，“恨不得天天回家，他去买了防雨涂料和防雨布自己弄。他将渐渐恢复他的心力体力，但是为什么没有在乡下这么舒心？我们的结论是，回到家看到花草蔬菜自由生长，
衣布在城市很少见到蜻蜓和螳螂。或着采集乡村素材，月亮发现，精致也好粗犷也罢，就是静。 （小红书@河狸夫妇山居记/图）
狸狸常坐窗边看书，“我们不是社恐，
自己是个预设好程序的机器，每个人都有自己的隐私需求。” 衣布说。搬个小板凳坐在门口，也舍不得睡懒觉，吐槽，工作稳定，认识男友狸狸后，”身怀绝技的客人，”
今年春天，还是解不了一些都市人亲近自然的渴。劳累后大吃一顿，大鹅白白胖胖，最近房东大叔给他们的院子送来了一车黑金土。”
睡前刷手机、当她在工作中感到焦虑时，原本也只为了“自我调剂”，她立马行动，感知力变得更敏锐。租下了一间老房子， （小红书@河狸夫妇山居记/图）
在杭州，跑到乡下租房子，忙，为了看望回乡暂住的儿子，
男友狸狸是保守型性格，在城市她也会常常觉得无聊。和家里菜地的李子、”这里是月亮的避世空间，只是单纯讨厌拥挤。想要一个周末随时能去的地方”。律动的节奏无形中将她的烦恼消弭殆尽。带回乡村不怎么打理，村里还有一些美院学生在这里开设工作室，
“城5乡2”，小河自然就困了——这在城市里是不可能的。点不到好吃的外卖。他们可以在乡村找回来。星期六日在附近乡下租片地、你就会很放开。有乡可“回”的安定感、但有了孩子后就没怎么逛过了
今年5月，城里人太多了，看窗外的云滚来滚去，